跳至正文
专题

搜索 历史拜托

输入关键词开始搜索。

    ← 返回

    历拜宝藏

    “锁国”之下,日本如何继续学习?

    外国书籍经狭窄渠道来到德川日本。要让它们成为可用的知识,还须做许多书籍入境之后的工作。

    1. 开篇:书到了,却读不懂

    1659年,荷兰人向将军赠送Rembert Dodoens的一部植物学著作;1663年又送来John Jonston的博物学著作。书进入幕府书库后,据国立国会图书馆的说明,因为缺乏能读懂其语言的人,一直未获阅读。[01]

    它们已经渡海入境,也获准收藏,下一道困难却在阅读。要利用一本书,还需要语言能力、问题、时间与合作者。书能走得很远,读者的能力未必随之到来。

    此后数代,日本通译、医师、官员和学者逐渐建立起这些条件,让陌生知识能够被阅读、讨论、传授和修订。对外联系受到严厉限制时,这些工作如何完成?得到信息,与真正从中学习,又相隔多远?

    2. 限制了什么,又限制了谁

    1635年,德川政权禁止日本人出海,也禁止已在海外的日本人返回。1639年,葡萄牙人被驱逐。宗教迫害与对外国居民的严密监管,都确实存在。[02]

    与此同时,不同的人、路线、货物和活动受到不同规则约束。医师能够阅读进口书籍,说明书能流通,却不表示商人可以自由出海,或基督徒能够安全信教。

    “锁国”这个称呼本身也有历史。1801年,志筑忠雄翻译Engelbert Kaempfer有关日本的一篇文章,译作《锁国论》引入了这个词。用来说明日本对外隔离的名称,竟也出自一次跨国翻译。[03] 名称形成的时间,晚于它后来概括的政策,不能用它将17世纪所有措施归为一个统一计划。

    当局想阻止什么,与许可安排之内仍能发生什么,可以同时考察。官员可能既想获取外国情报,又不信任传教士;看重某种医术,却不希望教它的人自由定居。政策可以鼓励一类学习,同时阻碍另一类。完全封闭与实际开放两种说法,都难以容纳这些关系及遭限制者的处境。

    3. 通向外界的不止一条路

    长崎出岛是一座人工小岛上的荷兰商馆,是受控往来的著名形象。但长崎还有依照另一套安排交易的中国商人。1689年,他们被要求住进唐人屋敷。唐人屋敷与出岛是不同地点,管理同一港口中的不同群体。[04]

    其他地区也有渠道:对马宗家居间维系与朝鲜的关系;萨摩藩与琉球王国往来,琉球也继续联系中国;北方松前与阿伊努社群交易,将日本贸易接入其他网络。历史学者常将这几条路线与长崎合称“四个门户”。[05]

    它们各有历史,外交、朝贡、特许贸易与强制关系以不同方式结合。朝鲜、琉球的作用不同,阿伊努社群也不是幕府的外围部门。“四个门户”并非现代国界边上四座相同海关,也不是德川官方对一套统一装置的命名。[05]

    外国知识不只有欧洲知识。对欧洲学问感兴趣的人,仍重视中国书籍、分类方法与学术传统;已有的知识可以帮助他们接近新东西。长崎对荷兰语学习至关重要,它处在彼此连接的亚洲世界之中。考察具体渠道,才能看清哪种信息传到谁手里,又怎样被利用。

    4. 许可之外,还须学会语言

    1720年,第八代将军德川吉宗放宽不涉及基督教的书籍进口限制,又命青木昆阳和野吕元丈学习荷兰语。这些措施扩大机会,已有的外国学问也继续发展。[01]

    幕府书库的旧书早已作为实物存在,吉宗的兴趣让它们成为待研究的内容。野吕向来访荷兰人询问,试着读解Dodoens,留下称为《阿兰陀本草和解》的手稿。书页与能够解释书页的人不断相遇,内容才逐渐有用。[01]

    植物图片可以提供线索,却未必足以确认植物。不同植物可能相像,名字可能指物种、地方品种,或只在成书地为人熟知的东西。用途说明又牵涉制备方式、使用条件与证据。即使幕府有能力索取昂贵外国书,也还需要能问清一句话的意思、辨认回答是否充分的人。

    长崎通译在口语交涉和书面文书中积累荷兰语经验。一些人又涉足医学等领域,教日本学生,帮助后来以其他成就闻名的学者。[06] 处理交易、澄清消息、教授学生的人,可能早在著名读者打开一本书之前,便已准备了学习条件。政策改变扩大接触,真正的能力还须从实践中建立。

    5. 他们带着问题来到解剖场

    1771年,杉田玄白与前野良泽在江户小塚原刑场观看解剖,所在地即今东京。他们把所见与德国医师Johann Adam Kulmus解剖著作的荷兰语版插图相比,认为两者相符,因而投入翻译。1774年,《解体新书》刊行。[07]

    玄白与良泽是为各藩领主的行政机构服务的医师,已有医学经验。他们带着有关身体的问题来读书,再带着书来观察。[07] 日本此前也有解剖观察:山胁东洋1754年在京都看过解剖,1759年出版记录内脏的《藏志》。[08]

    这本外国书之所以吸引他们,正因为似乎回应了日本医师已有理由追问的问题。既有知识让比较成为可能,而比较也挑战了他们原先的一部分认识。

    玄白到1815年才完成《兰学事始》,距离当时已四十多年。回忆珍贵,却是在荷兰学问已有更大成就之后追述早年。[06] 1770年代开始翻译的医师,并不知道后来会取得哪些成果。

    他们查看的是遭处决女子的身体。这个被称为知识起点的场合,依托的是刑罚制度,女子并非自愿捐献身体的合作者。[09] 医师留下姓名,成为作者;她却主要以身体进入叙述。智识成就之外,也有不同的人所处的不平等位置。

    一次解剖无法核实全书,更无法验证欧洲医学的所有主张。它提供的是继续调查的强烈理由,促使医师开始艰苦工作。

    6. 用已有语言写新的解剖学

    良泽的荷兰语知识多于玄白,他先师从青木昆阳,又到长崎学习。[06] 翻译者能力不同,彼此补充;坚持之外,已有的语言技能也是工作的基础。

    1774年《解体新书》的解说各卷以汉文写成,这是日本学者熟悉的书面语言。欧洲解剖内容通过已有媒介来到读者面前。[10] 翻译并非简单丢弃中国学问、改用西方科学,还要决定陌生描述怎样进入可用的学术语言。

    术语须区分相邻结构,句子须保留位置、连接关系及作者的主张。沿用旧词可能便于阅读,却带来原作者没有的联想;造新词能突出差别,也可能增加理解困难,每处都须判断。印刷博物馆列举“神经”等在这项工作中形成的词,后来读者便用这些词来描述身体。[11]

    图像也须制作。小田野直武绘制了相关插图,日本版以木版印刷。外国解剖图须重新绘制,再适应另一种出版环境。近期比较卷首图与欧洲图样的研究表明,视觉改绘参考的不只有主要荷兰语来源。[11][12]

    选词、绘图、说明结构与公开这些决定,使译作成为可供检验的新作品。读者可以把后续阅读与观察同文字、图像相对照。这份成就让困难知识易于使用,也把描述写得具体,能够进一步纠正。

    7. 让下一位读者容易一些

    一项成功翻译也可能成为孤立成就:译者的技能若没有传下去,后人便难以接续。大槻玄泽曾向玄白、良泽学习,又在江户芝兰堂教授学生,支持更广的读者群。他1788年的入门书《兰学阶梯》解释荷兰字母与数字等基础内容,由藩主朽木昌纲资助出版。[13]

    对初学者来说,字母表比解剖学突破更直接有用。新人能够取得基本工具,就不必重历前辈遇到的每个困难。1796年,玄泽学生稻村三伯出版早期荷日辞典《波留麻和解》,依据François Halma的荷法辞典编成。这类辞典仍稀少、昂贵,学者须手抄。[13]

    辞典减轻了读解困难,取得它却可能需要钱财、渠道与长时间劳动。拥有工具,也不等于人人能用到。但后来学习者可以从积累的词汇出发,教师多花时间解说难段,少费力重建基本词义;译者也能比较不同选择,不必全凭记忆。

    修订也是一种承继。1826年,玄泽增订的《解体新书》刊行,恢复解说材料,加入更多来源,既修订解剖正文,也广泛讨论术语。[14] 后来读者接触到前辈成就,同时看到它仍有待改进;尊重早先译者,与修改其译作可以并行。

    前人的文字与工具留下可用的成果,后人便能从新的位置开始,以更好的工具继续工作,也更清楚哪些事情还不确定。学习由此积累,而非只留下非凡艰辛的故事。

    8. 对外知识如何成为政治问题

    兰学发展以后,学者仍没有普遍发表对外判断的自由。渡边华山是田原藩高级家臣,也是出色画家,在高野长英等学者帮助下研究外国事务。他负责海防,了解外国势力也关系到判断沿海可能面对什么。[15]

    1837年,美国船“莫里森号”被驱离,外国船只应受何种对待引发批评。华山与长英质疑当局做法;1839年“蛮社之狱”中,华山遭软禁,长英入狱。官方对他们交往圈子及其影响的疑惧,也是事件的一部分。[15][16]

    国立国会图书馆收藏的一件手稿,由小关三英翻译地理著作,华山抄录、校正,留下修改与边注,后来在镇压中被没收。[16] 比较语言、修正描述、改善对世界的理解,这些细致工作发生在一个被当局视为威胁的网络之中。

    幕府自身也资助翻译。高桥景保参与在天文机构内建立官方翻译事业,推进欧洲百科全书的译介。[17] 官员可以需要可靠的外国信息,却不愿别人凭它提出政治结论。有用的专业知识与不受欢迎的判断,可以出自同一个人。

    官方与私人学问也彼此交叠。藩官可以委托翻译,通译可以成为教师,学者可以为幕府工作,也与别处同道交往。让学习更有成果的联系,同样可能使它受监视。获准取得一门技能,并不保证各种用途都得到保护。

    9. 抵达之后的漫长路程

    在受限往来中,值得研究的材料、能够解读的人、使工作有目的的问题,以及传给下一代的办法,结合起来仍可支持深入学习。这几项条件各有作用。

    获准进口的书可能无人读懂;通译语言流利,却可能缺乏读解专业内容的知识;出色研究者可能留下几乎无人能用的成果;有前景的学校,其成员也可能面临政治风险。

    请求解释的将军、提供词义的通译、比较图像的医师、抄写辞典的学生,目的未必相同,工作却能相连。成果超过任何一人的贡献,同时又依赖每个具体的人把困难工作做好。

    受控接触之中,一些机构保存了宝贵技能;其他限制却排除人、压缩机会、惩罚探究。成就不能说明障碍有益,也无法回答不同条件下还可能做成多少事情。

    读者已有的语言、医学经验、师承与论辩习惯,让陌生材料变得可用。这些传统既可能抗拒变化,也能提供重新检视自身的工具,欧洲知识来到的并非智识空白。

    17世纪献给将军的书,已经跨海进入重要藏书,却还须从收藏走向阅读,从阅读走向问题,再从个人解释成为别人能够检验的作品。德川日本继续学习,靠的是通道两端的人持续做艰难工作;船离开很久,工作仍在继续。材料抵达提供了机会,之后的努力才使机会成为理解。

    下一篇专题 · 历拜指南

    出岛:往来都要经过查验

    一座小商馆如何连接日本与远方,又如何限制维系这些往来的人们的生活。

    继续阅读
    来源与注释查看来源收起来源

    1. [1]

      National Diet Library, Japan–Netherlands Exchange in the Edo Period, Part 1, section 3, “Boom in Dutch Studies,” subsection on Tokugawa Yoshimune. The gifts of Dodoens in 1659 and Jonston in 1663, the 1720 relaxation, and Noro Genjō's work on Oranda honzō wage. The library describes the books as having remained unread; this is not presented as evidence that nobody anywhere in Japan possessed any Dutch-language knowledge. https://www.ndl.go.jp/nichiran/e/s1/s1_3.html

      返回引用 ↑
    2. [2]

      National Diet Library, Part 1, section 2, “From Hirado to Nagasaki,” on the 1635 overseas-travel and return prohibitions and the 1639 expulsion. Dejima's official history describes the religious suppression accompanying the regulation of foreign contact. The essay does not infer unrestricted movement from exceptions to the controls. https://www.ndl.go.jp/nichiran/e/s1/s1_2.html ; https://nagasakidejima.jp/english/history/

      返回引用 ↑
    3. [3]

      Edo-Tokyo Museum, Sakokuron, 1801, two manuscript volumes, accession 88200246–88200247, Tokyo Museum Collection. The record identifies Shizuki Tadao's translation of Kaempfer and the term's first appearance in this work. The date of the terminology is distinguished from the earlier policies it later described. https://museumcollection.tokyo/works/6810161/

      返回引用 ↑
    4. [4]

      Nagasaki City, “History of the Chinese Compound,” on the establishment of the Tōjin yashiki in 1689 and its role in managing Chinese merchants. It is a separate compound, not another name for Dejima. https://www.city.nagasaki.lg.jp/page/2242.html

      返回引用 ↑
    5. [5]

      Historian Arano Yasunori, “The ‘Four Gateways’ and Nagasaki Trade: Reconsidering Early Modern Japan's International Relations,” July 19, 2012, his own account of the model he proposed. For continuing examination of the differences among regional arrangements, see the reports of the 2019 symposium “The Formation of the Nagasaki Gateway,” hosted on historian Matsukata Fuyuko's University of Tokyo website. These are accounts by the researchers, not evidence for an official Tokugawa policy bearing the name “four gateways.” https://www.nippon.com/ja/features/c00104/ ; https://www.hi.u-tokyo.ac.jp/personal/fuyuko/kaken/nagasakikuchi.html

      返回引用 ↑
    6. [6]

      National Diet Library, Part 2, section 2, “Activities of Dutch Studies,” especially the entries on interpreters, Maeno Ryōtaku, Sugita Genpaku, and Rangaku Kotohajime. The memoir was completed in 1815; its narrative is not treated as a verbatim record of conversations in 1771. https://www.ndl.go.jp/nichiran/e/s2/s2_2.html

      返回引用 ↑
    7. [7]

      Tsuyama Archives of Western Learning, “The Publication of Kaitai Shinsho,” on the 1771 dissection, the domain physicians, the Dutch version of Kulmus, and the 1774 publication. The museum recounts the familiar origin story; the essay distinguishes that retrospective narrative from the reasoning supported by the comparison itself. https://www.tsuyama-yougaku.jp/Vol1.html

      返回引用 ↑
    8. [8]

      Museum of Medicine, Nippon Dental University at Niigata, “Yamawaki Tōyō: Zōshi,” on his observation in 1754 and publication in 1759. This earlier case is sufficient to show that the 1771 dissection did not introduce anatomical observation into a country without it. https://www.ngt.ndu.ac.jp/museum/gallery/galleryitem36.html

      返回引用 ↑
    9. [9]

      Jason Ānanda Josephson Storm, “The Body Is Never Just Flesh,” Harvard Divinity School, Center for the Study of World Religions, May 26, 2025. The historian discusses the executed woman, Genpaku's later memoir, and the limitations of an abrupt-break narrative. The ethical distinction between the woman's body being used and her having consented is the essay's reflection, not a claim that a consent document survives. https://cswr.hds.harvard.edu/news/2025/05/26/body-never-just-flesh

      返回引用 ↑
    10. [10]

      University of Tokyo Medical Library, Kaitai Shinsho, 1774, call number HR:91, digital collection record. Its description distinguishes the illustrated opening volume from the four explanatory volumes written in kanbun. https://da.dl.itc.u-tokyo.ac.jp/portal/en/assets/369347ce-8869-4eb6-9120-50273515a37d

      返回引用 ↑
    11. [11]

      Printing Museum, Tokyo, Kaitai Shinsho, 1774, collection numbers 37883–37887, on woodblock production and the development of terminology including shinkei. Its broader suggestion that earlier medicine ignored observation is not adopted here. https://www.printing-museum.org/collection/looking/37883.php

      返回引用 ↑
    12. [12]

      Chuan-Hang Yu and Toshihide Sato, “From Valverde to Kulmus: Tracing Western Origins of the Kaitai Shinsho Frontispiece,” Anatomical Sciences Education, 2025, DOI 10.1002/ase.70014. Used for the authors' comparison of visual sources and Odano Naotake's role, not as proof that empirical inquiry began in Japan with this book. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC11960419/

      返回引用 ↑
    13. [13]

      National Diet Library, Part 2, section 3, “Studying the Dutch Language,” particularly Rangaku Kaitei (1788), Haruma Wage (1796), and the discussion of copied dictionaries. The account supports teaching, patronage, and the practical costs of access; it supplies no basis for assuming universal literacy or unrestricted circulation. https://www.ndl.go.jp/nichiran/e/s2/s2_3.html

      返回引用 ↑
    14. [14]

      Juntendō University, Virtual Museum of Medical History, “Chōtei Kaitai Shinsho,” on Gentaku's expanded revision, restored explanatory material, terminology, and the separately issued illustrations of 1826; National Diet Library's curated Kaitai Shinsho collection on the accompanying terminology volumes. https://www.juntendo.ac.jp/jmehm/vmh/pop/choteikaitaishinsho.html ; https://jpsearch.go.jp/gallery/ndl-0w6YVq3m00U6qp

      返回引用 ↑
    15. [15]

      National Diet Library, “Watanabe Kazan,” The World of Book Ownership Stamps, on his coastal-defense duties, scholarly connections, the Morrison affair, criticism of policy, and the 1839 crackdown. https://www.ndl.go.jp/zoshoin/collection/30.html

      返回引用 ↑
    16. [16]

      National Diet Library, Part 2, section 2, “Bansha no Goku Affair (1839),” and its record for Shinshaku yochi zusetsu, call number WA21-5. The record identifies San'ei's translation, Kazan's transcription and corrections, and confiscation. The crackdown is not represented as a ban on all Dutch studies. https://www.ndl.go.jp/nichiran/e/s2/s2_2.html

      返回引用 ↑
    17. [17]

      National Diet Library, “Takahashi Kageyasu,” The World of Book Ownership Stamps, on the official translation undertaking within the astronomical administration and work on Chomel's encyclopedia. https://www.ndl.go.jp/zoshoin/collection/16.html

      返回引用 ↑

    目录

    1. 1. 开篇:书到了,却读不懂
    2. 2. 限制了什么,又限制了谁
    3. 3. 通向外界的不止一条路
    4. 4. 许可之外,还须学会语言
    5. 5. 他们带着问题来到解剖场
    6. 6. 用已有语言写新的解剖学
    7. 7. 让下一位读者容易一些
    8. 8. 对外知识如何成为政治问题
    9. 9. 抵达之后的漫长路程
    来源与注释
    本稿术语、来源与配套内容

    Introduction

    外国书籍经狭窄渠道来到德川日本。要让它们成为可用的知识,还须做许多书籍入境之后的工作。

    术语

    锁国
    德川幕府对海外往来限制的后出概称,常译为“封闭的国家”。贸易和知识仍能跨境流通,并非完全隔绝;这个词本身通过日本对欧洲有关日本著作的翻译传播。

    配图说明

    HO-ESSAY-JAPAN-LEARNING-UNDER-RESTRICTION-portrait

    本专题沿用的吉宗放宽科学书籍限制事件插图

    本专题沿用的吉宗放宽科学书籍限制事件插图

    阅读设置

    字号
    术语提示

    阅读时,你可以选择显示多少词语解释。

    设置保存在这台设备上。全部词语仍可在词汇表中查阅。

    浏览词汇表 →
    History Omakase

    正在打开…